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IL SIGNORE NELLOMBRA

Nel libro che tenete in mano parliamo del piti importante programma che un
computer possieda: il suo sistema operativo, quell'insieme di codice, librerie e
utilita che permettono ad ogni altro programma di usare il calcolatore.

I primi computer non avevano neppure un sistema operativo, € per questo erano
costosissimi e difficilissimi da usare. Con il passar degli anni, il sistema operativo
¢ diventato sempre piu necessario, e il suo ruolo sempre piu strategico.

A onta della sua importanza, il sistema operativo era progettato per restare, per
quanto possibile, fuori dalla vista. Lutente finale, I'utilizzatore dei programmi
applicativi, non doveva neppure accorgersi della sua presenza; eppure il sistema
operativo era sempre li, come un efficiente direttore, pronto a ricevere istruzio-
ni, a dirigere il sistema, a organizzare ogni cosa affinché fosse possibile gestire
quella tabella, stampare il testo, copiare una foto o attivare un gioco.

Il Signore nel’Ombra ha continuato a crescere, ad espandere le sue funzionalita
e il suo potere, fino al punto da superare, per importanza e anche per costo di
sviluppo, ogni altra componente — circuiteria, microprocessore e scheda madre
inclusi.

Improvvisamente, alla meta degli anni Ottanta, la sua storica discrezione si ¢
incrinata: con la richiesta di sistemi sempre piu facili da usare, il sistema opera-
tivo ha preso ad occuparsi anche di finestre, mouse ed icone, divenendo sempre
piu palese, manifesto, addirittura invadente. Oggi tutti ri-conoscono un sistema
operativo semplicemente osservando alcuni particolari grafici nella schermata
di un computer.

Ciononostante, il Signore nel’Ombra non ha mutato il suo amore per il mistero.
Tanto piu I'utente conosce I'interfaccia grafica e ne comprende i principi, tanto
meno controlla i meccanismi interni di funzionamento; sempre pit spesso, il
sistema operativo agisce e prende decisioni all'insaputa dell’'utente, in genere a
suo beneficio, talvolta in contrasto con lui.

SISTEMA OPERATIVO E LINGUAGGIO DI PROGRAMMAZIONE

LOmbra resta tale anche perché a pochi interessa squarciarla. Quando un ap-
passionato di calcolatori vuole capirne di piu, tipicamente decide di imparare
un linguaggio di programmazione, possibilmente collocato bene al di sopra
del sistema operativo (¢ il caso di Java e JavaScript, di Visual Basic e di Apple-
script...)
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Eppure, il sistema operativo ¢ un componente dell’entita computer (compren-
dendo ora nel termine sia il software che lo hardware) assai piu rilevante di
qualsiasi altro: ¢ il programma piu complesso e lungo da scrivere, che influenza
'efficienza dei programmi almeno quanto il compilatore o l'interprete con il
quale sono scritti.

Esiste una teoria generalmente accettata e compresa dei linguaggi di program-
mazione, e formalismi matematici sono stati sviluppati per descriverli e stabilir-
ne la validita. In altre parole, un buon matematico ¢ spesso un buon programma-
tore di calcolatori se gli viene commissionata la realizzazione di un applicativo
per misurare, per esempio, quanto cemento armato serve a reggere il pilastro
di un ponte. Una gran parte dei problemi teorici sui sistemi operativi sono stati
risolti, invece, solo pragmaticamente e comunque non completamente, nono-
stante gli sforzi profusi da alcune delle menti piu rinomate dell'informatica
(tra tutti citiamo il famosissimo Dijkstra, che molti studenti vennero indotti
a venerare giornalmente). I programmatori che si dedicano ai sistemi operativi
invece tendono a essere meno formali, piu artisti, anche piu propensi all’arte
dell’arrangiarsi.

LA MACCHINA ASPECIFICA

Che cos’¢ un computer? “E uno strumento di lavoro”, risponderanno operatori
e professionisti, “¢ una macchina intelligente” diranno gli entusiasti, “¢ uno stu-
pido veloce” ribadiranno gli scettici, “¢ uno strumento per giocare ed imparare”
potranno affermare ragazzi ed hobbisti. I detrattori avranno modo di osservare:
“Non capisco cosa ci trovi di tanto interessante in un computer, in fondo ¢ solo
una macchina”.

Solo una macchina? uomo moderno vive con le macchine e grazie alle macchi-
ne: basti pensare a quanto problematica diventerebbe la vita di un individuo
che, in una grande citta, ignori l'uso di telefoni, ascensori, frigoriferi, citofoni,
automobili.

David Ritchie sostiene che le macchine sono il risultato del tentativo di superare
ilimiti del corpo, e che 'uomo ¢ dunque un “animale prolungato” grazie all'intel-
ligenza, che realizza strumenti per arrivare dove non arrivano le sue braccia, le
sue gambe, i suoi occhi, la sua memoria. Anche la scrittura, la stampa, il telefono
e la fotografia sono modi per prolungare idee e informazioni nel tempo e nello
spazio; non ¢ un caso che il computer sia tanto connesso a queste funzioni.

C’¢ qualcosa di diverso tra il calcolatore e gli altri strumenti che finora I'umanita
ha prodotto. Un’automobile serve per spostarsi: a cosa serve un computer?

Con questa macchina possiamo fare calcoli, tenere una contabilita, scrivere un
libro, controllare il riscaldamento di casa, vedere un film, giocare... possiamo
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ritenere il computer la prima e unica macchina aspecifica che I'umanita abbia mai
prodotto.

Il computer ¢ aspecifico perché ¢ programmabile. Quindi puo imparare, ed
eseguire, compiti nuovi. Percio deve avere una memoria, essere in grado di
comprendere un programma e il linguaggio in cui ¢ scritto, e potere mettere in
pratica le istruzioni, comunicando e operando con il mondo esterno.

Tutto queste funzioni che rendono aspecifico il computer finiscono per dipen-
dere in larga parte dal sistema operativo, ed ¢ per questo che il Signore nel-
’Ombra, nel bene e nel male, ¢ cosi importante, e finisce per essere il principale
responsabile del buono o cattivo funzionamento del nostro pc.

L'ALBERGATORE OSPITALE

Immaginate un piccolo albergo diretto dal nostro manager tuttofare, il sistema
operativo. Egli si preoccupa di tutto quello che accade nell’edificio, e si adopera
in ogni modo per la miglior gestione dei suoi clienti.

Alcuni compiti sono critici: deve sorvegliare i camerieri (i microprocessori), bra-
vi ragazzi, svelti, ma un po’ limitati, affinché non lascino nessuno in attesa per
troppo tempo; deve assegnare le stanze (la memoria) con precisione, badando
che nessun cliente vada mai a finire in una stanza occupata e che i bagagli di
ciascuno finiscano al posto giusto. Ma deve anche svolgere una gran quantita di
incombenze da cui dipende la soddisfazione della clientela: bisogna sapere in
quali stanze bisogna fare la pulizia e in quali no, custodire valori nella cassetta di
sicurezza, ricordarsi di portare due brioche fresche alla stanza numero 8.

All'inizio, il locandiere deve fare proprio tutto in prima persona, compreso
correre su e giu per i piani e svuotare i cestini del'immondizia. Con il passar
degli anni, le cose cominciano a funzionare meglio. Si assume del personale che
provvede a portare i bagagli nelle stanze e a fare le pulizie, si introducono degli
accorgimenti, come 'uso del campanello per richiedere il servizio in camera, o
la possibilita di prenotare un caffe direttamente al bar. In questo modo il nostro
manager ¢ un po’ meno stressato, e riesce a gestire un numero maggiore di stan-
ze e di clienti. Riesce persino a farsi vedere di meno dagli ospiti, anche se il suo
tocco personale ¢ ovunque.

Passano gli anni, e il nostro manager ne fa parecchia di strada.

Ormai gestisce grandi organizzazioni alberghiere, con centinaia di stanze, mi-
gliaia di clienti, diversi tipi di ristoranti, e una gran quantita di servizi, dal centro
congressi alle sale da divertimento... Vogliamo curiosare insieme e apprendere
qualche suo segreto del mestiere?
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